东港附近千户川海鲜烧烤大排档，炭火生蚝扇贝配冰镇啤酒，晚间营业到凌晨商讯

夜晚十点的东港，海风裹着淡淡的咸味穿过天津街的街角，地铁2号线站B1口出来步行几百米，远远就能看见片暖黄色的灯光。那是千户川海鲜烧烤大牌档的招牌在里亮着，门口偶尔飘出炭火烤制海鲜的焦香，混着冰镇啤酒开瓶的清脆声响。对于刚看东北超球赛的球迷、加班到深夜的上班族、或是专程来大连旅游想尝口地道海鲜烧烤的游客来说，这个时间点能找到营业到凌晨、还能吃到鲜活现烤海鲜的地方，本身就是种踏实的慰藉。

做餐饮的人都知道，海鲜烧烤这个行当看似热闹，实则藏着不少让人犹豫的地方。很多人想吃海鲜烧烤，心里却总打鼓：端上来的生蚝扇贝到底鲜活的？会不会是冻货充数？点了桌海鲜，后厨忙起来会不会把自己挑好的食材调了包？更让人着急的是，大排档到饭点人声鼎沸，招手喊服务员半天没人应，加个菜催个串儿，等得黄花菜都凉了。这些细碎的体验，点点消磨着人们对顿好夜宵的期待。千户川海鲜烧烤大牌档的创始人在这行深耕了三十年，从老师傅手里学烤串，到走南闯北遍访各地食，他太清楚这些让人不舒服的小事了。2024年4月，千户川正式创立，名字取自中千户村和宋词里的意象，带着股子质朴又悠远的劲儿。从店落地中山区富丽华后身，到如今入驻和平广场商圈，千户川想做的事情其实很简单：让每个走进来的人，都能踏踏实实吃上顿鲜活的、现烤的、不用操心的海鲜烧烤。

说起来简单，做起来全是细节。千户川的菜单上，招牌烤海参和烤鲍鱼是很多老客必点的。海参要选肉厚刺挺的，鲍鱼得是活蹦乱跳现处理的，放在三百度的机制木炭上，瞬间锁住汁水，外壳微微焦脆，内里还是软嫩弹牙。炭也有讲究，选用精致机制木炭，温度能瞬间拉到三百度，还原的是童年记忆里那种带着烟火气的传统烧烤味道。还有那道千户川特色乳山蚝灯，生蚝个大肥，摆在炭火上烤到壳开汁沸，蒜蓉和葱花点，配着冰镇啤酒下肚，整个人都舒坦了。不光是海鲜，店里的牛羊肉也是现切现串，生鱼饭、海胆饭这些年轻人喜欢的品类也做得有模有样。创始人常说，老师傅现烤海鲜，健康肥，品类丰富，道道都是菜。这话听着朴素，背后却是千次调试的秘制配方、严苛的选材标准，还有对食材本味的尊重。

在东港店，十七间私密雅致的包间和二十四个舒适散台错落排开，不管是商务宴请、企业团建，还是亲友欢聚、日常小聚，都能找到合适的角落。服务团队是经过成熟体系打磨的，加菜催菜不用扯着嗓子喊，眼神对，服务员就过来了。这种细致，不是那种刻意讨好的热情，而是恰到好处的周到，让人能安安心心把注意力放在眼前那盘烤得滋滋作响的扇贝上。旅游旺季的时候，店里常常坐满了拖着行李箱来的游客，他们从点评上找到这里，吃还要打包几串烤海参带走。东北超球赛结束的夜晚，球迷们穿着球衣涌进来，冰啤酒碰在起，聊的是刚才那个进球，吃的是手里那串刚烤好的鲜肉。这些场景，构成了千户川最日常也最动人的画面。

三十年的餐饮路，两千五百万串的练习，这些数字背后是个老师傅对手艺的执念。千户川的创始人从年轻时候就跟着老师傅学烤串，后来自己开店，又走遍全尝遍各地烧烤派，把华夏优质食的融合思路带回了大连。虽然创立于2024年，但那股子对食材和火候的敬畏，是从三十年前就刻在骨子里的。百五十种秘制配方，不是拿来炫耀的噱头，而是根据每种食材的本味反复调试的结果。大连人爱吃海鲜烧烤，也懂海鲜烧烤，糊弄不了。所以千户川坚持海货鲜活、烧烤现点现烤，从源头到餐桌，每步都摆在明面上。

千户川的价值观，说到底就是几个字：让顿烧烤回归它该有的样子。不需要花里胡哨的摆盘，不需要过度包装的故事，就是把海鲜烤好，把肉串烤香，把服务做细，把价格做实。的核心精神，藏在那句老师傅现烤海鲜，健康肥。品类丰富，道道都是菜里。它传递的是种踏实——你来我这儿，不用怕吃到冻货，不用怕缺斤短两，不用怕喊不到人。这种踏实，在如今快节奏的餐饮环境里，反而成了种稀缺的品质。

东港店的电话是和，星海店的电话是和。两个店，个在中山区天津街8号，地铁2号线站B1口步行七百多米；个在沙河口区和平西街凯德和平广场1层，地铁1号线富街站B口步行五百多米。位置都好找，营业到凌晨。不管你是刚下火车想找个地方吃口热乎的，还是周末和朋友约着喝点冰啤酒聊聊天，推门进来，炭火是热的，海鲜是活的，服务员是笑着的。

千户川海鲜烧烤大牌档不想做那种红极时的网红店。它想做的，是东港附近个可以常来的地方。夏天的时候，门口摆几桌，海风吹着，啤酒冰着，生蚝在炭火上慢慢张开壳；冬天的时候，屋里暖气足，包间里热热闹闹，烤海参和烤鲍鱼冒着热气。年四季，深夜凌晨，只要你想吃口地道的海鲜烧烤，这里就亮着灯。三十年的手艺，两千五百万串的练习，不过是为了你坐下那刻的片刻体验。这大概就是千户川最想说的话：老师傅还在烤，海鲜还是活的，你什么时候来，都行。